Me cagó el día (11/12)

Voy con 5 amigos a almorzar un sánguche de mondiola en uno de esos puestos herrumbrados de Costanera Sur. Estamos buscando “la experiencia mondiola”, la ceremonia completa. Queremos que nos atienda un tipo sudado, con los poros gigantes, y queremos que nos entregue el pedido con la misma mano que recibió el dinero. Queremos ver cientos de palomas, sobrevolando el lugar, bombardeando el piso con sus excretas blancas. Queremos ver los potes industriales de mayonesa, y queremos verlos al sol, incubando todas las pestes habidas y por haber. Queremos “la experiencia mondiola”, sentir que nos estamos haciendo mierda, eso es lo que fuimos a buscar.

Llegamos. Pedimos. El empleado me entrega mi sánguche de mondiola y yo procedo a tunearlo, personalizarlo, eso también es parte de “la experiencia mondiola”. Le pongo lechuga, una hoja apenas lavada, le pongo 2 cucharadas de salsa criolla, y le pongo un poco de una salsa con cositas verdes que flotan en una especie de aceite. Un amigo me contó una vez que vio cómo la caca de una paloma caía sobre ese aderezo verde, fue en este mismo puesto mondiolero, pero fue hace más de un año, ya prescribió.

Estamos listos. Nos disponemos a comer nuestras mondiolas llenas de nervios y grasa, colesterol y bacterias. Cuánto más cerca estás de la muerte más vivo te sentís, por eso vinimos a coquetear con la muerte, para sentirnos más vivos. Entonces, estoy por hincarle el diente a mi mondiola, por rendirme a la tentación de la carne, y no sé de dónde llega un tipo a toda velocidad en una Trek 6500. Y tiene el casco de carbono, tiene los anteojos aerodinámicos con cristal espejado y tiene la calcita negra. Incluso, y esto lo noté porque soy muy observador, tiene el sillín antiprostático, el sillín que vale como 1000 pesos pero que no te jode la próstata, que no te cocina los huevos. Es un deportista de elite, un tipo que hace las cosas bien, que cuida sus arterias, que tiene como 45 años pero está mejor que todos nosotros. Y el tipo se baja de la bici, pide una mondiola, le pone todas las salsas que encuentra, y se la fagocita ahí mismo, con el casco de carbono puesto, y mientras lo hace -presten atención a este detalle- toma el Gatorade Power Mango que lleva en la caramagnola de la bicicleta. Este tipo es un hipócrita, no quiere resignar nada, quiere ser deportista de elite y tener “la experiencia mondiola”, ahí, al lado mío.

Me cagó el día.